消毒水的气味在鼻腔里凝结成冰，李晨曦将菌株培养管揣进白大褂内袋时，不锈钢台面的反光里映出他微微颤抖的指节。
CT - 3027的档案编号在视网膜上灼烧般发烫，那些被黑色记号笔覆盖的数字边缘渗出荧绿微光，正与三个月前病理切片上的诡异荧光蛋白完美重叠。
走廊的应急灯在晨雾中晕染出惨白的光圈，他停在神经外科挂墙式显示屏前，电子地图上档案室的红色标识像滴在宣纸上的血珠。
两个清洁工推着器械车从转角掠过，车轮碾过地砖的声响惊得他后颈发麻——那声音竟与手术室里骨锯的嗡鸣诡异地重合。
“周哥，三号楼监控系统升级完成了吧？”护士站传来的对话让李晨曦瞳孔骤缩。
透过观叶植物交错的叶片，他看见值夜班的周保安正擦拭着新配发的对讲机，金属外壳在晨光中泛着冷硬的蓝。
当电子钟跳至06:27，住院部楼道的换气系统突然轰鸣，李晨曦在排风扇的震颤中猛然转身。
本该趁着保安换岗潜行的身影，此刻却踩着白大褂翻飞的衣角，皮鞋跟敲击地砖的节奏平稳得近乎挑衅。
“李医生？”周保安从值班室探出半个身子，崭新的肩章擦过门框发出刺啦声。
三十七步外的档案室铁门在透视眼中泛着青灰的金属纹路，李晨曦摸出胸袋里的钢笔，笔帽上“仁和医院年度模范”的烫金字迹正硌着他汗湿的掌心。
消毒液的味道突然浓烈起来，他对着反光的消防栓玻璃整理领口：“马主任昨天说要补签两份病程记录。”蓝黑色墨迹在伪造的申请单上洇开时，他听见自己喉结滚动的声音比想象中更清晰。
档案室门框的电子锁突然亮起红光，马主任花白的鬓角从门缝里刺出来，老式玳瑁眼镜滑到鼻尖：“小李，停职期间不得接触病历档案。”老人枯瘦的手指按在《医疗档案管理条例》封皮上，泛黄的纸页间夹着的金属书签，在透视眼下显露出十年前某个医疗事故调查组的编号。
“只是确认术后护理流程...”李晨曦将申请单折成纸飞机形状，这个下意识的小动作让马主任瞳孔猛然收缩——三年前那个坚持要给晚期患者做风险手术的实习生，也曾把知情同意书折成同样的形状。
铁门关闭的震响惊飞了窗外的灰鸽，李晨曦倒退着撞上走廊扶手，后腰被金属栏杆硌得生疼。
晨光透过磨砂玻璃在他睫毛上碎成金粉，视网膜深处却浮现出档案室立体结构图：东南角第三排档案架的夹层里，CT开头的牛皮纸袋正在透视视野中渗出蛛网状的荧光纹路。
消防通道的绿光牌在头顶嗡嗡作响，他借着整理袖扣的姿势垂下眼帘。
透视眼穿透三层混凝土楼板，看见周保安正在负一层配电室核对监控线路。
当视网膜上浮现保安胸前对讲机闪烁的频道灯时，突然注意到马主任中山装口袋里的钥匙串——最末端那枚青铜钥匙的锯齿，与档案室角落气窗的锁孔完全契合。
“中央空调滤网清洗通知。”保洁员的推车轱辘碾过警示线，李晨曦侧身让道时，白大褂衣摆扫落了窗台上的麻雀模型。
在模型腹腔滚出的微型摄像头坠地瞬间，他借着俯身捡拾的动作，将透视眼聚焦到档案室排风管道。
三百米外突然响起的火警演练广播救了场，当马主任条件反射地摸向应急按钮，李晨曦的虹膜已经记录下钥匙齿纹的每道凹槽。
他退到安全出口的阴影里，看着老人疾步走向消防控制室，中山装下摆扫过的地砖上，还残留着昨夜暴雨带来的潮湿水痕。
通风管的铁栅栏在透视视野中分解成蓝色网格，李晨曦的太阳穴突突直跳。
当视网膜自动标记出第七根横梁上方的监控盲区时，他突然嗅到一丝若有若无的橙花香气——这味道昨天刚在急诊大厅的纠纷现场出现过，当时某个戴渔夫帽的女人正用这个味道的香水，在医疗纠纷调解书上按手印。
“李医生还不走？”周保安的橡胶警棍叩击着防火门，崭新的制服腰带发出皮革摩擦声。
李晨曦将麻雀模型放回窗台，指尖残留的摄像头余温让他想起手术室无影灯灼烤皮肤的触感。
晨雾不知何时漫进了走廊，他望着档案室气窗上凝结的水珠，突然发现那些水痕的流淌轨迹，竟与KL - 7菌株的DNA链有着相同的螺旋角度。
当电子钟跳过07:00的瞬间，整栋楼的照明系统同时暗了半秒。
李晨曦的白大褂下摆扫过消防栓玻璃，倒影里有什么东西在档案室铁门下方闪烁——那是半片被撕碎的标签纸，在透视眼中显露出CT - 3027的荧光编号，正与他白大褂内袋里的菌株培养管发生共振。
潮湿的穿堂风掠过耳际时，李晨曦突然僵在原地。
某种比消毒水更凛冽的气息正在身后凝聚，那绝不是周保安的橡胶警棍味道，也不是马主任的中药香囊气息。
他搭在气窗边缘的指节微微发颤，视网膜深处不受控地浮现出某个模糊轮廓——那人的发丝在透视视野中泛着冷金属光泽，就像三个月前那场失败手术中，突然出现在观摩室的陌生面孔。
（接续前文）
白炽灯管突然爆闪三下，李晨曦后颈的汗毛在橙花香袭来的瞬间根根直立。
他本能地将伪造的申请单塞进袖口，转身时正对上苏小妹涂着珠光眼影的眸子——那抹孔雀蓝在透视视野中竟泛着CT造影剂的金属光泽。
“停职医生偷查档案？”苏小妹的尖头皮鞋碾过地砖缝隙，挎包上挂着的医疗废物警示牌叮当作响。
她伸手去扯李晨曦的白大褂时，美甲上镶嵌的水钻突然在晨光中折射出棱形光斑，与档案室气窗的防盗网投影完美重叠。
李晨曦后退半步，后背贴上还带着夜露的玻璃幕墙。
透视眼不受控地穿透苏小妹的铂金包，看见内层夹袋里露出的半截文件——市卫生监督所的封皮正被三枚曲别针歪歪扭扭地固定着，最上方赫然印着“KL - 7菌株违规使用调查”的字样。
“苏小姐的香水该补喷了。”他突然俯身逼近，鼻尖几乎触到对方锁骨位置，“急诊大厅的监控镜头，可比这层楼的清晰二十倍。”视网膜深处，那枚藏在麻雀模型里的微型摄像头正在苏小妹耳坠后方投射出针尖大小的红点。
本章未完 点击下一页继续阅读